Na casa dos poucos

Antes de você me encontrar, eu corro.
Não queria beber o meu sumo,
não encha seu copo de imagens
irreais sobre o homem que vê.

Não me encontrará no seu buscador.

Mostro minha pupila a poucos e
por segundos suficientes pra
lambusarem a boca e nada mais.

Porque sou dos que saem
antes das seis e não deixam bilhetes.
nem a cama desarrumada,
nem o perfume como
rastro de lembrança
para tuas narinas.

Porque sou agora
e se não viveu,
no instante seguinte
não viverá.